著他，看了一下，笑了，笑得很短，把耳機戴回去。

「你回去，」程衍說，「要跟看的那一個講什麼？」

年輕人已經轉身了。走了兩步，他停下來，把右邊那一邊推開，沒有回頭。

「那一邊，」他說，「聽起來很像一個家。」

他走出巷口了。

＊ ＊ ＊

晚上的二樓，比平常安靜。

外面那一圈隔音照舊，裡面那一層灰貼著整棟房子的外殼，把每一個會抖的地方都壓平了。窗外巷子裡的機車照樣在騎，可是二樓的地板沒有在響，冰箱的聲音也沒有從樓下爬上來。

韞坐在床上，自己把頭髮解開，一隻手繞到腦後，一拉，繩子鬆開，那一整把黑髮落下來，髮尾那一截翹在她的腰後面。

他從後面伸手，兩根手指夾住那一截，順著它翹的方向往外帶，帶到最尾端，放開。

它彈回去，翹得比剛才還高。

「它不是在跟你吵。」韞轉過來，「它是在叫你。」

她伸手，先碰到他的臉，拇指在他的眉心停了一下，然後才把他拉下來。

＊ ＊ ＊

她讓他在她胸口停很久。

她不催，一隻手放在他的後腦，手指在他的頭髮裡慢慢動。上一次她數過他停多久；這一次她沒有數，讓他停，停到她自己都聽見自己的心跳慢了下來。

然後她把他的頭抬起來。

「今天，」她說，「換我看火。」

她跪坐起來，兩隻手捧起自己的胸，把他放進那中間，合攏，慢慢地往下，又往上。

她看的不是他的臉。她看他的手，他抓床單的那一隻手；看他的腹部一下一下地收；看他的腳趾。她動得很慢，慢到他的手開始收緊，收緊到指節發白——

她停了。

「還沒。」她說。

他看著她。她很認真，像在看一個鍋蓋邊上的水冒得多快。

她等他的手鬆開，鬆到一半，才又開始。一樣慢，往下，往上。他的呼吸又斷了，斷到一半——

她又停了。

「還沒。」

「??韞。」

「阿桂師說，」韞說，捧著，一動都不動，「早一分鐘，米是硬的。晚一分鐘，蟳是老的。」她低頭看著他，「我在等剛好的那一分鐘。」

他笑出來，笑得整個人在抖，抖到一半，被她又動了一下，笑不下去了。

第三次，她動得比前兩次都快一點。她看著他的腳趾一根一根蜷起來，蜷到最緊的那一下。

「好。」她說，「開。」

他在她的胸口出來的時候，她沒有停，一直捧著，捧到他的腳趾一根一根鬆開，才低頭看。她用拇指抹了一點，看了一下，嘴角先動了，眼睛才跟著彎下去。

「剛好。」她說。

她的手還在那裡，碰了一下，眉毛挑起來。

「還在。」她說，「一擺。」

「什麼？」

「阿滿教我的。這裡的話，一次叫一擺。」