林伟的眼睛是深棕色的，戴着黑框眼镜，镜片后面的目光是温和的、关切的、带着一点愧疚的。

愧疚。

因为又要出差了。

因为又要把妻子和孩子留在家里了。

因为知道自己不是一个合格的丈夫和父亲，但又没有办法改变。

"下个月争取多回来几次。"

丁楚岚听到了这句话。

下个月争取多回来几次。

"争取"。

不是"一定"。

是"争取"。

林伟永远用"争取"这个词。

争取早点回来，争取周末在家，争取多陪陪你，争取下个月不出差。

每一个"争取"都是一张空头支票。

丁楚岚知道。

但丁楚岚还是点了头。

"好。"

"等我回来，陪你去医院看看，查一下身体。"

"好。"

"还有客房空调，我找物业修。"

"好。"

"还有什么需要我做的吗？"

丁楚岚想了想。

"没了。"

林伟低下头，嘴唇贴上了丁楚岚的额头。

轻轻地，温柔地，像亲一个孩子一样。

额头。

不是嘴唇。

不是脖子。

不是耳朵。

是额头。

嘴唇在额头上停留了大约两秒钟，然后离开了。

"我走了。"

"嗯，路上注意安全。"

"到了给你发消息。"

"好。"

林伟拎起公文包，拉上行李箱，走到门口换鞋。

黑色皮鞋，系带的那种，左脚、右脚，蹲下来系鞋带，系完站起来，拉了拉裤脚。

固定的流程。

"宝宝醒了帮我亲一下。"

"嗯。"

"那我走了。"

"嗯。"

林伟拉开了门。

走廊里的声控灯亮了。

拉杆箱的轮子在走廊地砖上滚动的声音，咕噜咕噜的，越来越远。

电梯到了。

叮。

电梯门开了。

拉杆箱被拖进去的声音。

电梯门关了。

安静了。

丁楚岚站在门口，手扶着门把手。

走廊里的声控灯灭了，恢复了昏暗。

空气里还残留着林伟剃须水的味道，淡淡的，正在消散。

丁楚岚把门关上了。

咔哒。

门锁扣上的声音。

然后，长长地，深深地，从胸腔的最底部，吐出了一口气。

像一个在水下憋了很久的人终于浮出水面。

整个人靠在门板上，后脑勺抵着冰凉的防盗门，闭上眼睛。