第五章：失真的鏡頭

－－Omni小說館 有全套角色圖，還可和角色對話喔。－－

－－更新頻率極高，歡迎追蹤/收藏獲得最新消息－－

---

雨沒有停，只是換了一種存在的形式。

從昨天下午周雪檀用舌尖捲走她指尖黴粉的那一刻起，陽明山的雨就從線條變成了霧。細密的水氣懸浮在藤堂邸紅磚外牆與薜荔葉片之間，把整棟和洋折衷洋樓泡在一種稀釋過的灰色顯影液裡，天光永遠隔著一層薄紗，無法直射進來。木造迴廊的接縫因為吸飽水分而膨脹，偶爾發出細微的爆裂聲，像是某種緩慢的呼吸被刻意壓低。沈映棠把那面被重新貼合卻仍微微鼓起的西牆當成靠背，坐在書房的地板上，膝上攤著筆電，螢幕亮著，後台的數字仍在跳動，留言一封封湧進來，讚美、轉貼、邀約，像潮水一樣拍打著她枯竭已久的帳號。她已經半個小時沒有敲下任何一個字。

不是寫不出來，是不敢寫。只要她閉上眼睛，就能看見牆紙底下那些如血管般的暗綠色紋路在視網膜上搏動，聽見藤堂靜貼著耳廓的氣音，潮濕而滿足地笑著說姊姊妳今天好乖。更讓她恐懼的是，她發現自己竟然在期待那種聲音，尤其是在周雪檀溫柔警告她「有些東西，看見了就要假裝沒看見」之後。那句話不是威脅，是照料，是母親收拾孩子闖禍現場時的口吻，卻讓她的膝蓋發軟，花穴深處不受控制地湧出一股黏膩的熱意。羞恥感與被觸碰過的指尖殘留的腥甜混合在一起，讓她整夜都維持在半濕半躁的鈍痛裡，睡著了會夢見霉絲纏繞，醒著又覺得牆在看她。

手機在地板上震動起來的時候，已經是上午十點二十七分。來電顯示讓她的肩膀本能地縮了一下。

趙以安。

螢幕上跳出那張亞麻金短髮、戴著黑框眼鏡的臉，是三年前趙以安幫她拍《夜行》封面時自拍的合照，兩個人笑得很近，背景是師大的舊宿舍。那之後她們分手，分得算體面，趙以安說妳需要的是讀者不是女朋友，她沒有反駁。分手後趙以安仍會在社群上按讚，偶爾傳訊息問稿子還順利嗎，她總是回還行，忙。這一次，她已經四天沒有回任何訊息，連編輯的電話都是牆幫她接的。

她猶豫了三秒，還是接了起來。

「沈映棠，妳終於肯接電話了。」那頭的聲音帶著風聲與捷運轉乘的廣播雜音，聽起來像是剛從士林捷運站衝出來，直直往山上走。「妳是被演算法綁架還是被山上的鬼綁架？訊息不回，電話不接，妳的新短文爆紅我還以為妳要開直播慶祝，結果妳像人間蒸發。我現在在妳說的那個什麼藤堂邸的巷口，妳給我開門，還是我要直接翻牆？」

「以安？妳怎麼上來了？」沈映棠的聲音沙啞，比自己想像中更慌。她下意識把背從牆上移開，好像那面牆會被電話另一頭的人聽見。「我沒事，只是這幾天在趕稿，山上網路不穩——」

「少來。妳的網路不穩會不穩到連已讀都不顯示？」趙以安的語氣依舊灑脫直接，卻藏著一種只有親近的人才聽得出的緊繃。「我帶了器材，原本想說幫妳補拍一組宣傳照，出版社那邊一直在問。妳新文的留言我看了，寫得很好，但妳的照片還是兩年前的那張，臉色看起來像要去投胎。開門，我十分鐘後到，妳要是敢裝不在，我就把妳被房東太太養在洋樓的傳聞寫成攝影集。」

電話掛斷前，沈映棠聽見趙以安背著相機包奔跑時帆布摩擦的聲音。她來不及拒絕，也沒有力氣拒絕。某種程度上，她甚至鬆了一口氣，像溺水的人看見繩子，卻又害怕繩子的另一頭會把她拉回必須清醒的岸上。

十分鐘後，藤堂邸的沉重木門被敲響。不是周雪檀那種指節輕叩的優雅，是趙以安慣有的、用手掌根部帶著節奏的拍法，伴隨著一聲帶點喘的「開門，宅急便，美女作家沈映棠收件」。

沈映棠起身時，腿有點麻。她穿著那件寬鬆的灰色針織衫，霧灰藍的長髮沒有梳整，隨意披散在肩頭，眼下烏青淡了一些，卻多了一種被滋潤過後的粉潤，唇色也比前幾日紅。打開門的瞬間，山嵐的冷氣與趙以安身上帶來的城市氣味一起湧進來。