“一直都最喜欢。”（丰收节夜会甜甜甜甜）

工地停电的时候，苏青禾正蹲在工棚底下跟技术部的人核对最后一段电缆沟的施工图。

赤道的午后闷得像蒸笼，铁皮屋顶被晒得滚烫，工棚里的温度计显示三十八度，几个当地工人已经赤膊上阵，汗像不要钱一样往下淌。发电机同时安静下来的那一瞬间，四周忽然陷入一种诡异的沉默——连蝉鸣都显得格外突兀。

小孙从隔壁工棚探出头，说酒店那边也停了，前台说是当地的丰收节，每年这一天全城的空调和工厂都要给节日的灯让路，整个片区都要到晚上才恢复供电。

苏青禾把图纸卷起来站起身，用湿毛巾擦了擦脖子上的汗，看了看外面白花花的热浪和被晒得发蔫的棕榈树。

“今天下午和明天放假，我们也入乡随俗。大家去财务领预算，想去附近县城的自己结伴打车，注意安全。”

听完苏总的指示，周围几个年轻同事已经在互相使眼色，小孙甚至开始搜附近有什么好吃好玩的地方。

苏青禾把目光转向站在越野车旁边的顾时晏。他靠在车门上，深咖色户外衬衫的袖口卷到手肘，小臂晒成蜜色，手里拿着一瓶矿泉水。从头到尾没参与讨论，只是在听到“放假”时抬起眼看了她一下。

她隔着人群向他说，“Simon总说呢。”

他仰头喝了口水，喉结滚动了一下，用一种公事公办的、不带任何多余情绪的语气说了五个字——“都听苏总的。”

Hendra走过来，热情地拍着苏青禾的肩膀，说附近有个叫Muara的县城，每逢丰收节都有夜市和民俗表演，他有个远房表弟在那里开餐馆，可以当导游带大家去。苏青禾说她要回酒店冲个澡，一身泥，Hendra转向旁边的顾时晏正要开口邀请，他已经拉开越野车的车门把地图扔进后座，说他有事。

Hendra挠了挠头，“你们两个真是默契，都不去。”

等小孙和Hendra他们都上了车、引擎声远去之后，苏青禾站在空荡荡的工棚旁边，看着靠在越野车上的顾时晏。

她歪歪头，“你不是有事吗？”他拉开车门做了个请的手势——是有事，带你去个不跟他们挤的地方。

越野车沿着棕榈林间的小路往东南方向开，窗外大片的稻田和芭蕉林在午后的阳光下泛着青翠的光。

苏青禾靠在副驾驶座上，把空调出风口对着自己吹，车载音响放的是一首她没听过的印尼民谣，吉他和竹笛的旋律轻快而柔和。她问他去哪，他说去了就知道了。

她侧头看他的侧脸——戴了墨镜，镜片反着窗外一闪而过的棕榈树影，嘴角有一个极淡的弧度。那种明明计划了不知道多久想带她去、偏要装得像是顺路的表情，和多年前骑车绕大半个北京城去丰台、问就是路过的少年一模一样。

车停在一个苏青禾没听过名字的小镇，比Muara更小更安静，但显然也在过丰收节。街巷里挂满了彩灯和经幡，空气中飘着烤沙爹和椰浆饭的香气，路边有卖炸香蕉和甘蔗汁的小摊，几个当地小孩穿着节日才穿的蜡染衬衫在巷子里追逐，手里举着纸扎的灯笼。

苏青禾站在镇口看着这片热闹的景象，觉得好像回到了小时候过年逛庙会——那时候新街口的胡同每到过年也是满街灯笼，她爸给她买一串糖葫芦，她举着糖葫芦跟着顾时晏在巷子里跑来跑去。有一次她跑太快摔了一跤，膝盖磕破了皮，他蹲下来把她的裤子挽起来轻轻吹着伤口，说你下次能不能别在我前面摔，要摔摔我后面。她哭着问摔你后面就不疼吗，

“摔我后面我能用身体接着你。”他说。

顾时晏锁好车走过来，站在她旁边，把墨镜摘了挂在领口。他说这是Muara Jambi附