46.你與骨刀與雨草之間

宛如一個沉浮在霧裡的過去，你說著你從小聽到大的故事，你祖父與先王的糾葛，你祖父怎麼走進那片土地，你父親怎麼追上去用力拉住了你祖父，你母親又是怎麼承著阿蘭那的口信騎馬趕上兩人。

齊聚一堂的人各自帶著他們能夠給予的部份，試著讓腳下的泥濘有點動靜。

最初兩雙腳印蓋上更多痕跡，不同花樣的鞋底、車輪滾過的溝槽、馬蹄奔跑的印子，還有抵著泥巴刮過去的木頭與石材碎屑。

每每說到那場路中間的爭執，你祖父與你父親還是有很多話想與彼此分享，你母親總會在一觸即發的關鍵時刻端著茶或點心走過去坐下，微笑。

兩個老男人不約而同地閉了嘴，各自把頭撇往不同方向。

你拿過莫恩手裡的骨刀，摸摸上頭圓潤的刻痕。

然後呢？

然後？

你迎向莫恩有點急切的目光，想了想。

然後——還是失敗了。

你在莫恩的沉默裡拿出細布擦掉骨頭上沾附的油脂。

儘管確立了製皮的方向，資金與人手替看見盡頭的嘗試續上了命，製皮最重要的鞣製階段與鞣液配方仍卡在瓶頸。

由於周圍的森林缺乏用於鞣液的樹種與灌木，他們選擇縮短鞣製時間，將前處理的糞尿分離並發酵使用，然而，取得的皮胚與市面上的半成品還是存在差距。

沒有人知道堅持的前方是什麼，但都到了這個地步也沒有半途而廢的道理。

你把骨飾上根莖的部分擦得發亮，開始擦葉片的部份。

等等、等等。莫恩有點難受了，他的眉頭皺得像是能擠死好幾隻蒼蠅。

既然你現在在這裡，坐在這裡......有著薩爾泰伯爵的家名、皮革是你們領地的家業，表示你們真的找到答案了吧？

聽不下去了？你揶揄地看著莫恩，順便發現你丈夫手裡的文件已經很久沒有翻動過。

請直接說答案吧。莫恩雙手投降。

你重新把骨刀遞給莫恩，他下意識接下。

答案。

......骨頭？

莫恩看著手裡被擦得微微發光的雕刻骨飾，你示意他仔細看看上頭雕刻的裝飾。

嫩而纖細的芽草從握柄處密密麻麻地竄出去，在白底的牛骨上落下大小不一的影子。

原先只是一個隨口的玩笑。

這種草到處都是，如果能用就好了。有個躺在草上的人這麼說。

——就做夢吧。另一個人在他身旁坐下來。

......既然都說了，要不要試試？第三個人看著草，冒出這麼一句。

也不差失敗這一次。對吧？

草被曬乾了，熬爛了，磨碎了，用各種方式消失在鞣液裡，變成一張張從深鍋裡拉出來的皮，圍觀的人一次比一次多起來。

數不清第幾次的時候，眾人圍著那一張在注視中瑟瑟發抖的皮，面面相覷。

名為雨草的植物並不特別，是雜草的一種。不管是王宮的花園中、綿羊蠕動的嘴巴旁、壁爐背後的牆縫裡，或是曾經被放棄的腐土上，它們靠著落下的一點點雨水，哪裡都可以生長。

只是這一次，泥濘中有其他東西一起發芽了。

大概是擋不住良心的譴責，幸運女神終於垂憐了一回。你祖父這麼總結著。

si m i s h u wu. c o m