她声音几乎听不见。“是。”至少曾经是。

他无比笃定地下了这个结论，语气活像军校教官在评判一个连枪都端不稳的新兵，毫不留情。

过了不知多少次呼的时间，她才喃喃：“他找不到。”像在告诉他，又好似在告诉自己。

少年咬了下后槽牙，转往门外走，刚碰到黄铜把手脚步就停住，背对着她，肩线绷得的。

俞琬心一顿，微微睁大了。

他在生气。

“您丈夫为什么不来找您？”

“那他就是个废。”

“他……不在。”

俞琬脑海茫然了一瞬，不知自己该哭还是该笑。

俞琬的动作蓦地停住了。

十八岁的克莱恩，在无比真情实地生二十年后自己的气。

她想说很多，想告诉他，往后的他会是什么样，他们失散过好几次，但每一次，他们都将彼此找回来了。

依旧是和昨夜一模一样的问题。

“成年了更不该瞒伤——”

“在哪儿服役？”

我成年了。”他飞快反驳。

俞琬瞥了他一，只是抿笑，没再说话。一时间，房间里只剩下两个人的呼声，一个浅，一个沉，像两条不同节奏的溪，在这个空间里静静汇着。

女孩仰起，呼发，小手在袖里攥了，有怕他真的发恼。

开了又合，她终究只是很轻很地笑了一下，像日后哄弗雷迪吃他最不喜的蔬菜泥时那样。

“他叫什么来着？“他问后，才意识到这有多唐突，问来又能怎么样？跑去他的队和那个人打一架，然后上军事法背分？

俞琬怔忪片刻，这才恍然，原来在她能听到那边动静时，他也能听到她。

俞琬垂下，“他没有让我一个人”这句话就在间——哪怕在战争的最后一刻，他独自开着虎王坦克孤注一掷往北边走，都从没想过让她一个人。

“他不知我在这里。”她急，音调都莫名了些。

他忽然问：“您丈夫呢？他为什么要让你一个人。”

就这么僵持了几秒，他垂下，声音低了下来。

她想说，他将来会成为怎样的人，会如何穿过战火和废墟找到她，会如何在每一个她以为再也

“那他知什么？”他语气冷得像冰。“知你一个人在白桦林迷路？一个连自己妻都找不到的男人，不是废是什么？那老公……那老公不能要了。”

“您一定很他。”

少年“刷啦”一下站起。眉峰微微拧着，光下，那双蓝睛亮得像被燃了，又澄澈得如同阿尔卑斯山麓初时节的雪湖，仿佛要把人从里到外看穿了似的。

伤不，理得也快，她拿胶布小心固定好纱布，又用指腹轻轻了边缘，确认妥帖了，才直起收拾医疗箱。日升得更了，光从窗外静悄悄地投来，照在她无名指上。

她心下发沉，一时不知该怎么接话，末了，只好下极轻极轻了，算作承认。

“您丈夫跟我同姓。”少年一字一顿，眉梢微微一挑，从鼻腔里哼一声，“他最好真的是这个姓。”

“你丈夫，”他视线依旧投向那片白，“是军官？”

“….克莱恩。”女孩声音很轻，“他姓…克莱恩。”

少年望向窗外那片白茫茫的雪原，目光被雪光映得发亮：“我昨晚听见您在和他说话。”

浑每一块肌都在叫嚣着要把什么撕碎。

白天比晚上看的更清楚，那枚戒指亮得灼人。

克莱恩转过来，那神情，活像一才被赶狮群的、还没长全鬃的雄狮，在广袤的荒原上撞见了另一占有了他认定领地的雄。

“没瞒。”那语气，又有几分昨夜被踩了尾似的气急败坏了。

克莱恩视线定在了那抹蓝上：

“……很远，”远到你想不到。

前的克莱恩，显然不信自己就是那个人，是啊，俞琬告诉自己，换谁也不会信。

她发现自己本没法对着那张脸撒谎。

“得，这名字烂大街。”