在茶楼里，他看她的眼神却软得厉害，软到她几乎要以为自己听错了。

「子苓。」她又叫了一声。

这次他终于转过身来。

灯光落在他脸上，把那点少年人的轮廓照得很清楚。他眼底还残留着方才的沉色，可看见她的时候，那层沉色却像是被什么东西轻轻拨开了。他张了张嘴，似乎想说「怎么了」，话到嘴边，又变成了另一句：「冷不冷？」

她下意识地摸了摸自己的手臂，其实并不冷。可陈子苓已经走了过来，把搭在椅背上的那件外衫拿起来，动作有些笨拙地披到她肩上。布料带着他身上的温度，还有一点淡淡的檀香味，混着雨气，一下子把她整个人罩住了。

他的手指不小心擦过她的锁骨。

两个人都僵了一下。

陈子苓的手很快收回去，耳根却以肉眼可见的速度红了。他别开脸，假装去看窗外的雨，声音却比平时低了半度，还带着一点不自然的哑：「……披着吧。等下去工地，风大。」

她把外衫的领口往里拢了拢，指尖却还停留在他刚才碰到的地方。那里像是被什么东西轻轻烫了一下，热意慢慢散开，一直蔓延到耳后。她能听见自己的心跳，一声一声，快得有些过分，几乎要盖过窗外的雨。

陈子苓还站在她面前，没有走开。

他的影子落在她膝上，一动不动。过了很久，他才很轻地吸了一口气，像是终于下定了什么决心，又像是把那点决心重新压了回去。

「林佳。」他叫她的名字，声音很轻。

「嗯。」

「我们只是去找线索的，……到了那里，你就站在我后面。」

他说完，又觉得这话太硬，顿了顿，补了一句，尾音几乎散在雨声里：

「我不看着你，不放心。」

「虽然我是大小姐没错，但我跑得可快。」

她笑着原地跑了两步，却没注意地上的水渍，笑声还没落地，脚底已经一滑，整个人不受控制地向前栽去。她本能地伸手去抓，却只捞到一片空气。整个人向前栽去，额角几乎要撞上陈子苓的后背。

电光石火间，他转身，手臂一揽，把她捞进了怀里。

两个人的力道都没收住。

林佳的额头磕在他锁骨上，闷哼一声。陈子苓的后背重重抵上书案边缘，案上的笔筒晃了晃，几支毛笔滚落在地，发出细碎的声响。他却顾不上那些。一只手还牢牢扣在她腰侧，另一只手撑在案沿，指节因为用力而发白。

雨声忽然远了。

林佳能听见他的心跳。一下，又一下，快而沉，隔着一层薄薄的衣料撞在她耳边。他的呼吸就喷在她发顶，热的，乱的，带着一点压抑过后的颤。她自己的呼吸也不稳，鼻尖全是他身上那点淡淡的檀香，混着被雨气浸透的草木气，一下子把她整个人罩住。

谁也没有先动。