的大脑更早知道他接下来要干什么。

他躺在黑暗中又待了两分钟。

然后他坐了起来。

动作很慢，像一台许久未启动的机器在重新运转，每一个关节都在发出细微的咔嚓声，他把脚踩到地板上，凉意从脚底板窜上小腿，他站起来走到衣柜前面，拉开门，里面挂着的几件衣服都是深色系的，黑灰为主，这是他一贯的风格，不显眼。

他拿了一件黑色连帽卫衣套上，又从抽屉里翻出一顶深灰色的棒球帽扣在头上，走到洗手间看了一眼镜子，镜子里的男人身高一米八八，宽肩窄腰，卫衣遮住了上半身的肌肉线条但遮不住那个架子，脸长得不差，剑眉星目下颌线锋利，但眼圈底下有明显的青黑，熬夜加上长期的精神消耗让他整个人透着一股清冷的疲惫感。

他的视线往下滑，运动裤里那根东西已经完全软了，但依然在裤裆处鼓出一个比正常人明显得多的包，他从柜子里找了条深色的牛仔裤换上，又套了双黑色的运动鞋。

出门前他在玄关站了很久，手握着门把手，指节攥得发白。

「你到底要干什么？」他低声问自己。

没有人回答他，公寓里安静得能听见冰箱压缩机的嗡嗡声。

他拧开门把手走了出去。

老城区的深夜空气里混着烧烤的油烟味、下水道若有若无的潮气、和远处酒吧街飘过来的低频音乐震动，三月中旬的上港刚刚入春，白天温度回升到十七八度，夜里又降回七八度，空气冷而湿，陈渤把卫衣的帽子翻上来，沿着自己公寓楼下的那条小路朝酒吧街的方向走。

这条路他走过无数次，白天是去便利店买泡面和矿泉水，偶尔去隔壁街的兰州拉面馆吃碗面，但深夜走是第一次，街灯昏暗得几乎可以忽略不计，路面上潮湿的水渍反射着远处霓虹的光，红的绿的紫的，像是地面上流淌着一条条彩色的河。

越接近酒吧街，声音就越密集，低沉的电子鼓点、女人拔高的笑声、玻璃碰撞声、有人在街边打电话吵架，整条街被各种招牌的霓虹灯覆盖，每隔几米就有一家酒吧或清吧，门口挂着各色招牌：「蜜罐」「醉蝶」「第九区」「午夜糖果」，有些门口排着队，有些半掩着门，里面的灯光暧昧得几乎发黑。

陈渤低着头快步走过这些门面，他不想被人注意到，棒球帽的帽檐压得很低，卫衣帽子叠在上面，从正面几乎看不清他的脸。

街上的人三三两两，一对情侣搂着腰从他身边经过，女孩笑得花枝乱颤，男孩的手明目张胆地搭在她臀部，两个西装男叼着烟蹲在路边台阶上，其中一个正对着手机说话。

「妈的，那个小秘书今天穿的裙子你看见了没有？短到屁股蛋都快露出来了，就差在脸上写着'来搞我'三个字。」

「你有本事你搞啊。」

「我哪敢？我老婆查岗查到我内裤颜色都要报备。」

「那你说个屁。」

两人笑着碰了碰啤酒瓶，陈渤从他们身边走过，谁也没看他一眼。

他继续往前走，到了酒吧街中段的位置，人开始变少了，那些体力充沛的夜场选手这会儿还在蹦迪或灌酒，而已经喝到位的那些正在被朋友架着往出租车方向走，凌晨一点五十多分的酒吧街正处于一个微妙的间隙期，最热闹的第一波高潮刚退下去，第二波还没涌上来。