他站起来，走到江边，蹲下来，捧起冰冷的江水洗了洗脸。江水刺骨地冷，冻得他的脸发麻。血被水冲淡了，变成淡红色的水珠，滴进江水里，被水流卷走。

他洗完了脸，站起来，低头看了看自己。他的衣服上沾了一大片血迹——胸口、袖子、裤腿，到处都是。在月光下，那些血迹看起来是黑色的，像一块块深色的污渍。

他转身，看了一眼小武的尸体。小武蜷缩在乱石滩上，像一堆被人丢弃的垃圾。月光照在他身上，他的脸是惨白的，眼睛还睁着，看着夜空。

陈渡没有再看第二眼。他转身，沿着来路往回走。

他走得不快也不慢，脚步很稳。他的手还在轻轻发抖，他把手插进口袋里，握成拳头，让发抖不那么明显。

他走了十五分钟，回到了那间平房门口。

门还关着。窗户里的灯还亮着。

他站在门口，沉默了几秒钟。然后他抬手，敲了敲门。

里面传来一阵急促的脚步声。门开了。

小诗站在门口。

她的脸上还挂着泪痕，眼睛红红的，肿了起来。她的白色睡裙在灯光下泛着柔和的光，领口的蕾丝花边贴在她的锁骨上。她的头发有些乱，几缕发丝黏在脸颊上——是被泪水黏住的。

她看着陈渡。她的目光从他的脸上移到他的衣服上——他胸口的那一大片血迹。她的瞳孔收缩了一下，她的嘴唇开始发抖。

“小武呢？”她问，声音很轻，带着一丝颤抖。

“走了。”

“走了？”她的声音更轻了，像在自言自语，“去哪儿了？”

“走了。”

她看着他。她的眼睛里有什么东西碎了——不是慢慢碎的，是突然碎的，像一面镜子被锤子砸了一下，裂纹从中心向四周扩散开来。她的眼泪开始往下流——不是哭，是眼泪自己掉下来的，像关不紧的水龙头，一滴一滴地往下滴。

她知道。

她什么都知道。

她站在那里，手扶着门框，眼泪往下流，嘴唇在发抖，但没有哭出声。她的身体开始发抖——先是肩膀，然后是全身，像在冬天的冷风里站了很久。

陈渡站在她面前，没有说话。

她突然伸出手，打了他一巴掌。

啪。

那一声在安静的夜里格外清脆。她的力气不大，打在他脸上，不疼。但他没有躲，也没有动。

她又打了一巴掌。啪。又是一巴掌。啪。

她打了他四五下，然后她的力气用完了。她的手放下来，垂在身侧。她低着头，肩膀一抖一抖的，终于哭出了声——不是嚎啕大哭，是一种压抑的、闷在喉咙里的哭声，像一只受伤的小动物在呜咽。

陈渡伸手，把她推进屋里，关上了门。

她踉跄了几步，退到床边。她抬起头看着他，脸上全是泪痕，眼睛红红的，鼻尖也红红的。她的嘴唇在发抖，但她的眼神里带着一种说不清的东西——不是恨，不是愤怒，是一种比那些更复杂、更破碎的东西。