外面下着暴雨。雷声从天边滚过去，把校医务室这间偏僻的玻璃窗震得微微发颤。

空气里有一股刺鼻的消毒水味，还夹杂着阴雨天特有的潮湿泥土气。许念躺在靠墙的单人铁架床上，身上盖着一层薄薄的白被单。她烧得厉害，额头烫得像块烙铁，呼吸吞吐出来的热气把口鼻周围的皮肤蒸得发红。

“嘎吱——”

医务室的弹簧门被推开，带进来一阵冰凉的风。

陆舟把身上那件半湿的高中校服外套扯下来，顺手扔在靠门口的椅子上。他翘了下午的后两节课，一身水汽地站在床边，鞋底在干净的地板上踩出几道湿漉漉的脏印子。

“校医去教务处开会了，半小时后才回来。”陆舟的声音听起来有点低哑，带着少年人特有的硬朗口感。

许念烧得迷迷糊糊，眼皮沉得睁不开，只从喉咙里哼出一声软绵绵的鼻音。

陆舟走近了两步。他在床沿坐下来，狭小的铁架床跟着往下一陷，发出细微的声音。他抬起手，用凉冰冰的手背贴上了许念的额头。

这是第一次试温度。

冷热交替的触感让许念打了个轻颤，她下意识把额头往他冰凉的手背上贴了贴，嘴里小声嘟囔：“哥……好热……”

陆舟没说话。他的手背在许念烫红的皮肤上停留了几秒钟，随后收了回去。

“三十八度五，确实烧得不低。”他看着她烧得通红的小脸，声音沉了沉。

床单太凉，而许念浑身燥热。她穿着学校的白衬衫校衣，最上面的两颗扣子解开了，露出大片粉白的锁骨。因为发烧呼吸急促，胸口正一起一伏地剧烈起伏着。

过了约莫三分钟，陆舟再次伸手。

这是第二次试温度。

这次他没有用手背，而是把整只掌心贴了上去。他的掌心带着微热的汗意和少年特有的粗糙茧子，从额头慢慢下滑，贴到了她滚烫的脸颊上。

粗粝的手指贴着她嫩滑的肉，稍微用力捏了捏。

“家里没人在，爸妈出差了。”陆舟低头看着她，大拇指指腹顺着她的下巴线条滑动，最后压在了她因为干涸而微张的红唇上，“今天要是没来接你，你准备在这硬扛到放学？”

许念张嘴咬住了他的指尖，舌尖本能地舔了一下他干裂的指腹，汲取那点凉意。

陆舟的呼吸顿了一下。

他又一次试了温度。第三次。

他的手没有拿开。不仅没拿开，反而从额头一路顺着头发摸到了她的后脑勺，五指用力扣住了她的头骨，逼着她抬起头来。

两个人离得很近。许念终于睁开了眼睛，眼眶里全是烧出来的水汽，湿漉漉地看着眼前的养兄。他们从小在一个屋檐下长大，吃一锅饭，睡隔壁间。她太熟悉陆舟身上的味道了，洗涤剂的清香混着少年的汗气，还有此刻被雨水浸湿的潮气。

“哥……”许念带着哑音喊他。

陆舟盯着她看了很久。他突然站起身，走到医务室门口，抬手把门锁“喀哒”一声拧死了。

随后，他拉过了隔绝病床的白色厚帘子。

“刷拉——”

金属环在铁轨道上剧烈摩擦，白色的帘子彻底拉严，将这个小小的铁架床包裹成了一个完全封闭、阴暗又狭窄的空间。外面的雨声被隔绝在大半之