什么了。我说你自己看。她低头看了一眼椅面上那一摊，啐了一口，扯过脖子上那条毛巾在竹片上擦了两把，擦完把毛巾往我怀里一扔，说你去涮了拧干再给姐回来。我说孙姨你这毛巾刚才擦过脖子。她说那怎么了，姐脖子干净，比你脸干净。

我端着盆出去涮毛巾，回来的时候她已经把汗衫放下来了，腿并拢坐着，正拿我的推子自己推脚底那层皮，推得挺像样。她说你手法还行，就是太磨叽，搁姐手里早推完了。我说孙姨你这脚以后自己修，我这手就不屈才了。她把推子往桌上一拍，说你这人真不禁逗，姐跟你说着玩呢，你这点厚甲谁给弄，你那刀片比姐的剪子听话。

她把毛巾接过去拧干，搭在肩上，起身把躺椅收了，椅腿在地上磕了两下，说这椅子该换新的了，竹片都让你压弯了。我说那是椅子不结实。她说椅子结实，是你那瓜蛋子太硬。

她坐在外间桌边，从车斗里捞出一个塑料袋，里头是切好的猪耳朵和一块肘子，搁在桌上拿刀切成片，切得薄，刀工利落，一片一片码在盘子里。她说姐这摊上的货你尝尝，别老吃小玲卤的那点牛肉，小玲卤的东西料下得太重，压肉味。

我拿筷子夹了一片耳朵，嚼了两下，脆，咸里带回甜，香料味在后头慢慢上来。我说孙姨你这耳朵卤得真烂乎。她说那是，姐这耳朵先煮后卤，煮到能用筷子插透再下锅，下锅还得泡两个钟头，泡不够不入骨。她又切了一片塞我嘴里，说再尝这块肘子，肥的，肥的才香，你们年轻人不懂，专挑瘦的。

她一边切一边自己吃，吃两口喝一口茶，茶是店里剩的粗茶，凉透了，她喝得呼噜呼噜响。她说她男人年轻的时候也爱吃这口，一煮一大盆，端上桌连骨头都啃干净，后来跑长途了，一走半个月，回来瘦得脱了相，她煮一盆他吃半盆就说饱了，她才知道外头的饭把人吃垮了。

她说前年她跟着车去了一趟云南，坐副驾，三天三夜，困得两个人轮流睡，她睡醒了看见韦国平一边开车一边掐自己大腿，掐得腿上全是青。她说那趟回来她把方向盘擦了一遍，方向盘上那层油汗擦不掉。我说孙姨你还爱他。她说什么爱不爱的，姐这岁数不谈那个，姐就是夜里一个人睡有时候伸手摸不着人，摸不着就摸凉席角，摸惯了也就不觉得了。

她说这话的时候手上还在切，切完把刀往案板上一插，把剩下的耳朵肘子重新装回袋里，系上，往我手里一塞，说这个你留着，夜里下酒，你那点卤牛肉够谁吃。我说我给钱。她眼一瞪，说你给什么钱，姐给你的是吃食，不是货，你要给钱姐就带回去喂狗。我说你摊上那些货不都是钱。她说摊上的是摊上的，姐手里这份是姐手里的，你这瓜蛋子分这么清干什么。

正说着春霞打电话回来，问店里那两桶药水兑了没有，后院那口井的泵好使不好使。孙巧云在旁边听见了，冲电话喊，春霞，是我，司义在我这儿坐着呢，你回来顺道捎两瓶醋，我这儿醋见底了。电话那头春霞说她明天下午才回，让孙巧云自己去小卖部拿，记在她账上。孙巧云把电话接过去搁在桌上，说行，姐不跟你客气。

我说孙姨你跟春霞熟。她说什么熟不熟，姐跟她一个菜市场做了十几年，她男人跑的那天姐陪她坐到后半夜，她哭，姐不劝，姐就坐着，等她哭完给她倒一碗水。她说春霞那人嘴硬，心软，疼你疼得跟疼自己弟弟似的，你自己心里得有数，别拿人家那份心当水漂。我说我知道。她说你知道什么，你连人家给你加二十块工钱都不知道躲。我说那是她给的。她说她给的你就伸手接？

我说我不接她更生气。她说这倒是。她把电话撂下，站起来把裙子上的灰拍了拍，走到院子里。

她推车出院子，电瓶还是打不着，她回头喊我去帮一把。我帮她把车推到巷口，她跨上车座，脚一蹬车就滑出去，她回头喊，明儿傍晚收摊我给你留一副猪耳朵，卤得烂，下酒正好。我说我不吃猪耳朵。她说你不要我给别人，你别后悔。车铃铛叮铃叮铃响了一路，声音拐过巷口才断。