周望找到她的时候，满血丝，用羽绒服和厚厚的大衣牢牢裹住她，膝盖在她面前，坠在泥地上，他脸埋在她手上，温的泪几乎灼痛她的肤。

周望试着自己带了初一一夜。那天，霈霈终于在安宁中度过产后的第一夜。

霈霈理都没理他，乎乎的趴倒在地毯上，大张着嘴，像终于回到里的鱼。

她得去看看初一。

所以孩没法跟着程霈霈睡觉，她是个神状态欠费的人，夜里的喂、各看护，她都支付不起。

没有孩的打扰她能睡得好，就这一就足够他无视她次次淌着泪的恳求。

迷迷糊糊醒来的时候是半夜。在床上，灯昏黄静谧的光线充盈在前。

“只要能解气你说咯。”

她其实愿意去试，反而是周望异常固执。

程霈霈幼时就是用这双睛看着他，可她是个没人的小孩。可她的孩…周望二十三年的人生第一次，被心这弱无用的情绪折磨。这么像她的孩，他不想也像她一样没人。

越越焦渴，越焦渴越发了狠地猛撞，纤薄的腰肢好像真要被碎周望的指骨下，霈霈贴在浴室地板上，只恨不得自己真的化成一滩泥，被冲下，永远消失在下里，也算福报了。

霈霈放空了一阵。爬起，忍着酸痛下了床。

孩生下后，产后抑郁和失眠让她神塌陷，有一回半夜背着周望跑去，还没月就在二月末的寒冬街一个人走。

程霈霈再也没可能生这么一个跟她一个模刻来的孩了。

初一贴在周望怀里，他还不太会抱，姿势很僵，但孩却恬恬的睡得安沉。周望无声看着他，他当然不喜这孩，他怎么可能喜一个孽，可前浮现初一睁着的样，忽闪忽闪着。一双和程霈霈如一辙的睛。

霈霈一直觉得他有病。可在那段时间，才知他的病可以像收容所收留一无所有的她。

周望把她扛去浴室。说是扛，其实也就是一个乎乎的小沙袋挂在他肩上，随着他走路的步伐，垂下的长发海藻似的摇来晃去。

“周望你缺德，呜呜…要笑就笑，憋什么呀？”

月嫂也不知怎么办好，只说这孩反常，异于她照顾过的所有孩。霈霈在一旁，脸上煞白如墙灰。

*

给她洗澡的过程自然又是一片飞狗。霈霈撅着小被他追得满地爬。

他又低声补了一句。还是那副半死不活没有情绪的语调。

伴随浴室门甩上的声音，“吧赖上你真受罪。”

周望松开手。给霈霈洗完草草了把就把她丢去。

一摔坐在床沿，愣住了。周望脸上也闪过一瞬错愕，随即又微微撇开视线，线抿得平直。

淅沥声中，两人都着气。

顾忌到她下面确实疼得渗血丝，也就没真去，就是掐着她的腰蹭着缓解。

初一每晚都跟周望睡，在他自己的房间。

“算了。”

在怀几个月后她就开始失眠，整夜整夜熬着，睛合不上。那时候周望夜夜陪着她，那段时间也是他脾气最好的时候，锯嘴葫芦和沙包一样任她发。她熬得受不住，常常把他的两条胳膊咬得鲜血淋漓，直到现在疤痕依旧。周望发呆的时候就无意识抚着，底有奇异的柔情，如同在看着闪闪发光的徽章。

周望妈妈陈湘苹有提她过来带着睡觉，周望拒绝了。月嫂又带了几夜，夜夜里孩啼哭不止，也没饿着，也没哪儿不舒服，就是哭得撕心裂肺，直至天明。

反应过来后，霈霈闷闷哭起来，左一把泪右一把泪替着手。

霈霈翻下床一脚踹向他。结果踢到一堵石墙似的，反而自己一个趔趄。