王浩不会隔着衣服。

像白开。

林伟的手摸到了大内侧。

被看的觉，比被摸的觉还要烈。

"嗯？"

重压下来的瞬间，丁楚岚闻到了林伟上的味：沐浴的薄荷香、牙膏的残留、还有一林伟自的味，温和的、寡淡的、没有攻击的味。

昨天王浩碰这里的时候不是这样的。

不要比较了。

"可能是……不太习惯了，太久没有了。"

"你放松。"林伟的声音在黑暗中听起来有闷。"你好。"

不是"让我摸摸你"，不是"让我你"，是"让我看看你"。

不要想了。

"还没……"林伟的声音有犹豫。"要不我再……"

"我帮你脱？"

丁楚岚的声音很平静，像在说"你把那个碗递给我"。

"我自己来。"

不是因为疼。

从来都不脱。

三十秒之后，手从上移开了。

但已经记住了别的味。

"你整个人绷着呢，肩膀都是的。"

"楚岚。"

压迫"，像有人在一个面团，力度不大不小，不痛不，既不会让人兴奋，也不会让人反，就是一存在着的、机械的、不带任何情绪的碰。

"这样会不会疼？"

抵在的觉，和昨天完全不同。

林伟也没有要求脱。

翻压上来，两条挤丁楚岚的双之间，用膝盖把大分开。

林伟的手指在大摸了两下，然后往中间探，碰到了外。

不是不好，是不够。

不是整个手掌平贴上去画圈，是五手指分开，从房的底托起来，掌心受着重量和弹，拇指在的边缘画圈，画的不是匀速的圆，是忽大忽小、忽快忽慢的螺旋，每一圈都在靠近，但就是不碰，就是差那么一，差到自己起来，得发疼，渴望被碰，渴望被住，渴望被嘴里。

三十秒。

就这四个字。

端抵住的时候，丁楚岚的本能地缩了一下。

"没事，慢慢来。"

是因为那个尺寸。

的。

不要想了。

前戏的环节，三十秒。

"没事，你来吧。"

林伟用手扶着自己，对准了位置。

昨天，王浩的抵住的时候，那撑开是从外到内的，还没去就已经受到了积，圆钝的、的、带着明显弧度的端，光是抵着就让被迫分开，嵌在中间，退不得。

然后才是手。

白粥没有错。

一下，整，没有停顿。

"不会，你来。"

看。

林伟说"慢慢来"的时候，手上的动作并没有真的慢下来，还是那个频率，还是那个力度，还是隔着两层布料画圈。

是柑橘和雪松混合的古龙，底下压着一层汗味和荷尔蒙的气息，烈的、侵略的、闻到就会让小腹发的味。

王浩会先把T恤从下摆掀起来，动作不急，一寸一寸地往上推，指尖过肚脐、过肋骨、过房下缘，每经过一个位置都会停留一两秒，用指腹轻轻地挲，像在确认每一寸肤的温度和质地，然后解开哺内衣的前搭扣，不是一把扯开，是用拇指和指住搭扣，轻轻一拨。"啪"的一声，两片布料弹开，房从束缚中释放来，饱满的弧度在空气中微微颤动。

在黑暗中对准，不用看，凭经验，凭肌记忆，三年来的每一次都是这样：关灯，凭手找到，然后推去。

像一个人吃过了满汉全席，再回来吃白粥。

手往下移，到了腰，扯了一下棉麻睡的松带。

那目光从脸看到脖，从脖看到锁骨，从锁骨看到房，从房看到腰，从腰看到肚脐，从肚脐看到耻骨，从耻骨看到大内侧，每一寸肤都被那双睛扫描过、确认过、记住了。

"让我看看你。"

也是的。

T恤没脱。

求你了，不要想了。

王浩上的味不是白开。

昨天下午，王浩把丁楚岚上最后一件衣服脱掉的时候说了一句话。

现在抵着的这个，没有那觉。

林伟犹豫了一下，还是照了。

林伟推了来。

因为不需要停顿。

完全的。

每次，丁楚岚的上半都是穿着衣服的，林伟似乎觉得脱掉下半就够了，上半是多余的步骤，或者说，林伟本没有想过"看妻的"这件事有什么必要。

"我放松的啊。"

丁楚岚在黑暗中抬起，把睡和内一起往下褪，褪到膝盖的位置，用脚蹬掉，踢到了床尾。