——薄厚适中的唇形，上唇有一个清晰的唇峰弧度，下唇略比上唇丰润一点，因为电梯里的高温和干燥，嘴唇的表面有轻微的起皮，但不影响整体的轮廓，嘴角两侧有两条浅浅的法令纹前兆，不是老态，是一种介于男孩和男人之间的过渡期特征。

这双嘴唇即将贴上她的乳头。

如果她点头的话。

她的心脏在跳，不是正常的跳，是一种失去节奏的、时快时慢的、在胸腔里横冲直撞的跳法，像一只被关在笼子里的鸟，翅膀拍打着铁栏杆，发出咚咚咚的响声。

"如果我同意。"她开口了，声音是她自己都不认识的——哑、碎、每个字之间都有一个细小的、像是在吞咽什么东西的停顿。"你要保证……结束之后……这件事不会有任何人知道。"

"不会有人知道，和之前一样。"

"还有。"

"你说。"

"如果我说停，你就停，不管你觉得有没有吸完，我说停就停。"

"好。"

"还有。"

"还有什么？"

她犹豫了一下，犹豫的时间里，她的左手无名指上的铂金婚戒又被她的拇指转了两圈，慢慢的，无意识的，金属在汗水的润滑下滑动得很顺畅，几乎没有摩擦。

"你不要……享受。"

这句话说出来之后，电梯里安静了整整四秒。

然后王浩笑了。

不是嘴角微微上扬的那种隐忍的笑，是一声真正的、从胸腔里发出来的、低沉的、带着气声的笑，不长，大概持续了两秒钟就被他压了回去，但那两秒钟的笑声在密闭的电梯里回荡的尾韵，比任何一句话都更有穿透力。

"你在笑什么？"她的声音尖了一度，窘迫和羞恼混合在一起，让她的脸颊、耳根、脖子上的皮肤同时升温了至少两度。

"没什么。"他收住了笑，但嘴角还残留着一丝弧度。"你的要求我记住了，不看你的脸，你说停就停，不享受。"

"你重复一遍干什么。"

"确认，确保我没有理解错。"

"你没有理解错。"

"那你确认一下，你同意了？"

又一次，他把决定权交给她，让她亲口说出来。

她的嘴唇动了一下，开合了一次，没有声音出来。

又开合了一次，还是没有声音。

她在"同意"的边缘反复摇摆，每一次嘴唇张开的时候，那个"好"字就从喉咙里升起来，升到了嘴唇的位置，然后又被她咽了回去，升起来，咽回去，升起来，咽回去。

右侧乳房深处的硬块跳了一下。

一阵尖锐的胀痛从硬块中心向四面八方辐射出去，像一颗在她体内爆炸的小型炸弹，痛感沿着乳腺管传导到乳晕，从乳晕传导到乳头，从乳头传导到胸壁，从胸壁传导到腋下，从腋下传导到后背，整个右侧上半身都在疼。

她的眼泪又流下来了，无声的，大颗大颗的泪珠从眼眶里涌出来，沿着脸颊滑落，有一滴落在了她裸露的右侧乳房上，在汗水和乳汁的混合液膜上溅开了一个微小的水花。

"丁楚岚。"他的声音。

"我知道。"她说。"我知道，你别催我，我知道该怎么做，我只是……需要一秒钟。"

"好。"