还是在事后清晨那种若无其事的相处，她都没有表现出一丝一毫的那种刻意回避。发生关系后，她心里也没有像以前那样产生剧烈的波动，她已经适应了从母亲到情人再到母亲这种角色的切换，适应了在我们日常的生活里同时容纳这两种身份。

我在超市买了一瓶矿泉水，拧开瓶盖喝了一口。清凉的水顺着喉咙流下去，让我走神的大脑稍微清醒了一些。我看了看手机上的时间，加快了脚步往地铁站走去。算了，不想那么多了，既然她已经选择坦然面对，那我就更不能先乱了阵脚。

中午休息的时候，我吃过午饭，坐在工位上刷了会儿手机。窗外是五月初天津的中午，阳光明亮却不灼人，天空是一种近乎透明的浅蓝。我点开微信，找到她的头像，发了一条消息：“妈，吃饭了吗？”

没过一会儿，消息提示音就响了。她的回复很快：“吃完了。”

“吃的什么？”我又问。

“自己炒了个菜，热了早晨炒的米饭。”

我看着屏幕上那几行字，嘴角不自觉地弯起来，手指在屏幕上跳跃着打字：“想我没？”

她那边沉默了几秒，然后回复过来，只有两个字：“没想。”

我看着那两个字，心里像被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。我太了解她了——她说“没想”的时候，往往就是想了，只是不好意思承认。我立刻追问：“真没想吗？”

她那边又沉默了一会儿，然后回了一句：“想了，行了吧。”那语气跟平时被我逼到墙角时一模一样，带着一种无奈的妥协和藏不住的纵容。

我抓住机会，继续追问：“想我哪了？”

这次她沉默的时间更长了些，像是在斟酌该怎么回答。最后她的回复只有简单一个字，却让我几乎能想象出她翻白眼时的表情：“滚。”

我忍不住笑出声来，发了一个大笑的表情过去。消息刚发出去，她的新消息就追过来了：“昨天晚上太激烈了，我下面哪有点疼。”

我看着那行字，心里忽然涌起一阵既心疼又满足的复杂情绪。我赶紧打字：“那我晚上回去给你揉揉。”

她的回复几乎是秒回：“快滚蛋，越来越不要脸。”

我又发了一个大笑的表情，然后想起心里的疑问，手指顿了顿，还是打了出去：“我说你怎么不让我射进去呢，你不是都带环了。”

我妈那面沉寂了许久，久到我以为她不会回复了。我看着屏幕上静止的对话界面，心跳慢慢加速，开始后悔自己问得太直接。就在我心悬起来的时候，她的消息终于过来了：“我那环都好多年了，万一不管用怎么办。”

那行字里带着明显的顾虑，我能想象她打出这行字时微微蹙着眉的样子。我赶紧说：“应该没事吧。”

她又沉默了，过了好一会儿才回复：“要不你戴套吧。”

我发了个苦瓜脸过去：“不想带。”

“不想带也不行。”她的语气变得有些固执，带着一种不容商量的坚持。

我盯着屏幕看了几秒，心里忽然冒出那个问题。话还没经过脑子，就已经打了出来：“那我爸带吗？”

消息发送的那一刻，我立刻就后悔了。

我妈那面彻底沉默了

。聊天框里安静得可怕，一秒、两秒、十秒、半分钟——屏幕始终没有新的消息出现。我的心跳越来越快，那种不安和后悔像潮水一样涌上来。我能想象她看着那行字时脸上的表情：先是愣住，像被人捅到了最不想触碰的地方；然后那层她努力维持的轻松外壳一点一点凝固，变成一种我无法面对的复杂神情。

我意识到自己问了一个多么不该问的问题。我爸——那个在我心里既是父亲又是我们之间隐形障碍的男人——是我和她之间绕不开，却谁也不愿主动提起的人。我刚才那随口一问，像是一只手猛地掀开了一层我们都假装不存在的帘子，露出了帘子后面那些我们都在极力回避的东西。

我赶紧又发了一条消息：“妈？怎么不说话了？”