第一章 入水

赵嫣然落水的时候，脑子里只有一个念头——

完了，这回死定了。

她本来只是在河边走走。村里人都说这条河不深，最深的地方不过到腰，夏天孩子们都在这游泳。可赵嫣然不会游泳。她小时候在南方外婆家长大，外婆家门前也有一条河，每年都淹死人。

那时外婆拉着她的手站在岸边说：“囡囡，记住，水会吃人。一辈子别下水。”所以赵嫣然的确怕水，甚至怕得要死。

总之她也不知道自己怎么走到河边来的。

那天下午，她去陈家院子送豆腐。陈洪之不在，他哥陈青启在。陈青启坐在堂屋里修一把锄头，看到她来，头也没抬，只说了句：“放灶房去。”

她“嗯”了一声，低着头往灶房走。

走到灶房门口的时候，她听到院子里有人在说话。是陈洪之的两个兄弟，一个叫陈大柱，一个叫陈二栓，两人蹲在院墙根底下抽烟，声音不大不小，刚好够她听见。

“哎，你说洪之当初咋就娶了她呢？”陈大柱说。

“谁知道呢。洪之以前喜欢的是那个城里来的知青吧？周舒雨，对，就他哥现在那个。”

“那咋没成？”

“周舒雨跟了他哥呗。你说这兄弟俩，眼光倒是挺像的。”

“那赵嫣然算啥？捡漏的？”

“嗨，洪之对她啥样你还看不出来？一句话不多说，一件事不多做。面上过得去罢了。你啥时候见洪之对她笑过？”

“也是。洪之那性子，要真喜欢一个女人，恨不得把人揣兜里。你看他对赵嫣然……跟对个邻居差不多。”

赵嫣然站在灶房门口，手捧着豆腐，手指头一点一点收紧。豆腐是软的，被她捏碎了，水从指缝里挤出来，滴滴答答落在地上。她的眼眶有点热。她知道自己不该听，更不该在意这些乱七八糟的闲言碎语，陈洪之对她什么样她心里很清楚，仿若明镜。

毕竟结婚小半年了，陈洪之从来没碰过她。睡觉的时候两人中间能再躺一个人，他从来不主动跟她说话，她也不敢跟他说话，怕自己说错话就会更惹得他嫌自己烦。

她以为时间长了就好了。她以为只要她乖，只要她把家里收拾得干干净净，每天乖乖地给他做好饭、洗好衣、不吵不闹不碍眼，陈洪之迟早会看到她的好。

原来他心里有别人。

原来她就是个捡漏的。

赵嫣然不知道自己是怎么走出陈家院子的，豆腐被她留在了灶房门口碎成一摊白渣。她往村外走，脑子里嗡嗡的，感觉有无数人在里面敲锣打鼓。

眼泪呢？我的眼泪呢？赵嫣然边揉眼睛边闷头走，她哭不出来，只觉得胸口堵得慌，塞了一团棉花般喘不上气。

她走到河边的时候天已经暗了。河边没人，风吹过来凉飕飕的，赵嫣然蹲在岸边把手伸进水里，河水凉得她手指头发麻。她看着自己的手在水里飘荡，白白的，细细的，指甲盖透着粉。

她想，陈洪之从来没夸过她的手……不对，他什么都没夸过她。

赵嫣然站起来的时候脚下一滑。

河边的石头长着青苔，她穿的布鞋底子已经磨平了，踩上去就跟踩在冰上一样。整个人往后一仰，手在空中抓了两下，什么都没抓住。“扑通”一声，水花溅得老高。

水从四面八方涌过来，灌进赵嫣然的鼻子、嘴巴、耳朵，所有人体裸露在外的器官仿佛都被浸泡在了水中。她不会游泳，手脚只能胡乱扑腾，可越扑腾沉得便越快。努力着，她的头终于露出水面一下，小声喊了一声“救命”，水顿时就灌进嘴里，呛得她眼泪都出来了。

赵嫣