习惯。

她想说点什么。

可又不知道说什么。

直到很久之后，她才轻声开口：

“苏清砚。”

“嗯。”

“晚……”

她顿住了。

那个字卡在喉咙里。

很简单。

可不知为什么，却觉得有些不好说出口。

“怎么？”

苏清砚睁开眼。

段明霜抿了抿唇。

“没什么。”

苏清砚看她片刻。

“睡吧。”

“嗯。”

段明霜闭上眼。

可没过多久，她又睁开。

她看着头顶漆黑的椰叶。

忽然想起在金陵时，每晚临睡之前，阿芷都会替她放下帐幔，然后轻声说一句：

“姑娘，安歇吧。”

有时母亲也会来看她。

摸摸她的额头，说一句：

“霜儿，睡吧。”

那时候她觉得这些话再寻常不过。

如今才知道。

有些话之所以让人安心，不是因为它有什么特别。

只是因为说这话的人，是你在意的人。

段明霜沉默了一会儿。

终于轻轻开口。

“苏清砚。”

“嗯。”

“晚安。”

两个字。

很轻。

轻得像风吹过椰叶。

苏清砚明显怔了一下。

她睁开眼。

黑暗里，她看不清段明霜的表情，只看见那双眼睛在微弱的月光里似乎亮了一点。

“晚安？”

她重复了一遍。

段明霜耳朵一下红了。

“就是……”

“睡觉前说的话。”

“我知道。”

苏清砚的声音里带着一点很浅的笑意。

“我只是第一次听你说。”

“那你以前都没人跟你说吗？”

苏清砚沉默片刻。

“没有。”

段明霜的心忽然轻轻缩了一下。

她翻过身，面朝苏清砚。

“那以后我说。”

苏清砚看着她。

“每天？”

“……”

段明霜被问得有些不好意思。

可她还是点了头。

“每天。”

苏清砚没有再说话。

过了很久。

“好。”

她轻声道。

然后，她第一次主动对段明霜说：

“晚安。”

段明霜怔住。

她没有想到苏清砚真的会说。

更没有想到那两个字从她嘴里出来，会这样轻。

不像她平日里的“嗯”。

也不像她下命令时的“回去”。

声音很柔。

像海浪在夜里轻轻碰了一下礁石。

段明霜的心莫名软了一块。

她将脸埋进臂弯里。

“晚安。”

苏清砚看着她。

“刚才说过了。”

“我知道。”

“那怎么又说？”

“我高兴。”

苏清砚没有再问。

只伸手，将两人之间被风吹乱的一片椰叶重新压好。

动作很轻。

“睡吧。”

“嗯。”