陆承远笑了一声。

听见声音，她抬起。

眉净，很淡，笑起来时尾轻轻弯起一。

“可能。”

这是他的家。

忽然问：

“最近工作忙。”

至少格局是。

墙上的装饰画。

她看着他。

“所以睡不着？”

陆承远端杯的动作停了一下。

女人看了看周围。

---

只问：

话到嘴

“忙多久了？”

只是陈述。

每一都刚好。

陆承远没有立刻往里走。

“不是。”

只有雨细细落在玻璃上的声音。

“那你分析得像。”

可现实里的家没有这觉。

像他的审被拆开以后重新组合。

“我没有分析。”

像有人正站在很近的地方。

“为什么？”

现实里的餐桌常年堆着文件和快递。

笑了一下。

餐桌。

却不是某个现实里见过的人。

“哪里不一样？”

“你是谁？”

却又哪里都不太对。

柔黄的光落在木地板上。餐桌摆着两副碗筷，汤还冒着很淡的白气。

“很久。”

“这很重要吗？”

“我只是听你说。”

连书房的位置都一样。

“你家。”

“吃饭了吗？”

“你到底是谁？”

“有区别？”

只是把书放到旁边。

灯。

“先坐吧。”

一个女人坐在沙发上。

语气很自然。

“不怕。”

所有东西都停在最适合的位置。

客厅亮着一盏落地灯。

白裙。

陆承远下意识往餐桌看。

汤。

“那还怕吗？”

她手边放着一本合起来的书。

陆承远睁开。

“你看起来很累。”

地板净得看不见一灰。

仿佛这已经解决了所有问题。

她很漂亮。

不像有人刚刚收拾过。

不像责备。

陆承远站在原地。

黑发披到腰间。

“因为是梦。”

“知。”

鞋柜上没有随手放下的钥匙。

“你知自己在梦吗？”

“吃过。”

最先觉到的是。

“我家里突然多了一个人，你觉得呢？”

“不想睡，是你觉得一闭，明天那些东西就会一起压过来。”

“心理医生？”

没有远楼的光，也没有城市凌晨仍在运行的低鸣。

“我家不是这样。”

“这是哪？”

他想了一下。

玄关柜。

她说。

“有。”

女人看着他。

低看了看自己的手。

更像这里从来没有过。

“不记得。”

两副碗筷。

但听不见汽车。

陆承远看向她。

甚至没有立刻意识到，这件事本有多不正常。

陆承远本来想说，自己好像本没说多少。

这里没有。

她看了他一会儿。

沙发。

自己好像本来就认识她。

“那就是没好好吃。”

“那就好。”

陆承远第一看见她时，没有觉得害怕。

婚戒还在。

女人没有他回答。

两个人中间隔着一张茶几。

“你终于来了。”

“什么区别？”

甚至让他产生一奇怪的错觉——

女人轻轻“嗯”了一声。

女人没有靠近。

“睡不着，是不让你睡。”

“几？”

陆承远停住。

陆承远终于走去。

格局明明没有什么变化。

只是给他倒了一杯。

沙发没有褶皱。

女人看着他。

“还是不想睡？”

陆承远最后还是在另一侧沙发坐下。

她没有回答。

他说不上来。

指节也很清楚。

窗外也在下雨。

他站在婚房门。