吻像在重新认识她的轮廓，又像是在确认她仍然完整。

然后他往下，沿着她的脖颈慢慢滑到锁骨中间，再用嘴唇覆住她的肩窝。

他的呼吸落在她皮肤上，温热而均匀，那触感让她闭上眼睛。

她本以为他会直接进入，但他没有。

他继续往下，用嘴唇沿着她的胸口中间一路滑到小腹，在肚脐附近停了一下。

舌尖很轻地划过那一小片凹陷的皮肤，像是在那里留下一条看不见的标记。

她轻轻缩了一下，他抬起眼看她，确认那不是在喊停，然后继续往下。

他的嘴唇落在大腿内侧的时候，她深吸了一口气。他先是落在膝盖上方约一掌宽的位置，停了一会儿，再往内移一寸，再移一寸。

他吻得很慢，每一步都在她内侧的皮肤上留下一圈浅浅的热度，像在描一条通往入口的路。

他分开她的腿时动作很轻，没有用力掰开，只是用手掌托着她的膝弯，让她的双腿自然地向两侧敞开。

她看着他的头顶，看到他的头发从她小腹上方落下去。

然后感觉到他的嘴唇贴上了她的阴唇，温热、湿润，舌尖沿着那道缝隙从下往上滑了一次，像是初次翻阅一本他已经等待了很久的书。

她喉咙里发出一声很轻的声音，介于喘和叹气之间。

他继续用舌尖从底部滑到顶端，在那颗已经微微肿起的阴蒂上画了几个小圈，然后用嘴唇含住它，轻轻吮吸。

她的腰猛地向上弓了一下，手指攥紧了身下的床单，他能感觉到她大腿内侧的肌肉在轻轻颤抖。

他吻得很专注，像是这个世界上只剩下这一件事需要他做。

他的舌在缝隙间缓慢而均匀地滑动，时而探入一点、又退出，时而在顶端停留，用舌尖画圈。

她的呼吸开始变碎，小腹在起伏间微微塌陷又鼓起，她能感觉到自己的身体在他嘴唇底下一点一点打开，像是在用最老套的方式告诉他：我在这里，我还没有走远。

她高潮的时候没有发出声音。

只是身体整个弓了起来，腰抬离床面，像一张被拉到极限的弓弦。

然后她缓缓落回去，落在床单上，呼吸又长又碎，小腹在余韵中轻轻起伏，就好像身体深处还在慢慢回应着刚才的触碰一样。

他直起身，用指背擦了一下嘴角，然后俯身吻了她。她尝到了自己从唇间逸出的一丝涩味，还没来得及反应，他已经探入了。

他进入的时候她感觉到一种更直接的占有。

不是粗暴，而是笃定。

像是他不再犹豫自己有没有资格占据这个位置。

他在说她有一半时间不属于她自己，但从今往后她要为他留一部分。

她环住他的肩，手指扣进他后背的肌肉里，把自己更紧地靠向他。

他的节奏不快，但很深，像是每一次都要到达最尽头才肯退回去。

她在他身下闭着眼，感觉自己的存在收缩到了最小的一点——只是这一点皮肤、这一点温度、这一点被需要的声音。

高潮来的时候她的指甲陷进他肩胛骨旁边的皮肤里。

他的动作在她身体收紧的那一瞬间变得更深、更稳，像是在借着她的颤抖把自己完全放进去。

他依旧没有马上离开她。

他伏在她身上，额头抵着她的肩，胸口贴着她的胸口，呼吸慢慢同步。