爷。

他们之间的差距比天空和泥土之间的距离还要大。

她躲过他，冷过他，甚至有一次在他笑嘻嘻地递给她一朵野花的时候，当着所有人的面把花扔在了地上，转身走了。

她以为这样就能让他放弃。

但罗兰不是那种会放弃的人。

他把那朵花捡起来了，她后来看到那朵花夹在他那本随身携带的书里，花瓣被压得扁平，颜色从鲜红变成了暗褐，但一直夹在那一页，再也没有拿出来过。

他跪下来求她的时候，她哭了。

那是一个下雨的夜晚，她被罚在储藏室里擦地板，因为白天的时候有人看到她和罗兰在花园里说话。

她跪在冰冷的石板地上，拿着一块旧抹布，一格一格地擦着，膝盖硌得生疼，后背湿透了，分不清是汗水还是从屋顶漏进来的雨水。

储藏室的门被推开了。

罗兰站在门口，浑身湿透了，头发贴在额头上，雨水顺着他的脸颊往下淌。

他没有打伞，没有穿斗篷，就这么冒着雨从庄园的主楼一路跑过来，穿过整个庭院，穿过花园，穿过那条两边种满了黄杨的小路。

他的靴子上全是泥，他的衣服皱巴巴地贴在身上，他的样子狼狈得完全不像一个贵族家的少爷。

他看着跪在地上的她，看着她的眼泪，看着她在昏暗的烛光下红肿的眼睛和咬得发白的嘴唇。

然后他跪了下来，跪在那片湿漉漉的、冰冷刺骨的石板地上，膝盖砸在地面上发出一声沉闷的响。

“我不在乎他们怎么说。”他说，声音不大，但每一个字都像钉子一样钉进了她的耳朵里，“我不在乎你是谁，不在乎你是女仆还是公主还是路边捡来的野孩子。我喜欢你。我只知道这一件事，其他的我什么都不想知道。”

她哭着摇头，说这不行的，说你会被赶出去的，说你爹会打死你的。

他说：“那就打死我。”

她永远记得他说这句话时的表情。

不是逞强和少年意气，而是一种平静的、不容置疑的、像认定了某个事实一样的理所当然。

他不是在说狠话，他只是在陈述一个在他看来唯一合理的结论——如果不能和她在一起，那活着和死了也没什么区别。

她爱他。

她没有办法不爱他。

那是她这辈子第一次知道自己也可以被一个人这样郑重其事地、不顾一切地、像捧着一颗随时会碎掉的水晶球一样地捧在手心里。

她没有父母，没有亲人，没有朋友，她是这个世界上最微不足道的一粒尘埃，但在他的眼睛里，她是整个宇宙的中心。

她愿意为他死。

后来她确实为他死了。

不，不是为他。是为了他的母亲。

罗兰的母亲发现了这件事。

不知道是谁告的密，也许是那个总是板着脸的老管家，也许是某个在花园里看到了他们的女仆。

消息传到那个女人的耳朵里的时候，她正在喝下午茶，手里端着一只描金的细瓷茶杯，听到“少爷和那个洗衣女仆”这几个字的时候，她连茶杯都没有放下，只是淡淡地说了一句：“是吗。”