第9章：走廊

茶水间有一个不成文的规矩——谁先到谁先用热水器。

但那天金筱雪和苏敏同时走到了门口，金筱雪让了一步："你先。"

"谢啦。"苏敏倒完水走了。

金筱雪端着杯子站在热水器前面等水烧开。热水器嗡嗡响着，水温从85度一点一点往上跳。

走廊里有人走过来——她没回头，但从脚步声的频率和节奏，她知道了是谁。

不快不慢。皮鞋踩在瓷砖上，很干净的声音。

原昭走进茶水间，手里拿着一个空杯子。他看到她在，点了点头，没有说别的。

她往旁边让了一寸——本来只是一个很小的避让动作。但他也正好往同一个方向侧了一步。

两个人差点撞上。

她抬头。他的脸离她很近——比她预想的近。

近到她能看到他衬衫领口的第一颗扣子是松开的，能看到他下巴上有一道很小的、被什么东西划过的痕迹。他身上有洗衣液的味道，很淡，混着一点咖啡的气息。

她说了一句"抱歉"。说完就后悔了——因为没什么好道歉的。

他看了她一眼。绕过她去倒水了。

杯子放在热水器下面，按下开关。热气升起来，模糊了他的轮廓。

她握着杯子站在原地看着那个过程。蒸汽模糊了他的脸，只看得到他手指扣在杯沿上的样子——很稳，指节分明。

她低头端着自己的杯子走出去了。

没有任何多余的话。但她走在走廊里的时候，觉得刚才那个"差点撞上"的距离——好像比正常的社交距离短了那么一点点。

短到她不确定它是意外，还是别的什么。

她后来想过一个问题：一个人可以在不同的时候以不同的面貌出现。

会议室里冷静的那个他。深夜加班给她改图的那个他。

在地下停车场帮她扣安全带的那个他。刚才在茶水间跟她"差点撞上"的那个他。

到底哪一个才是真实的？

还是说，都是。

苏敏在走廊跟她擦肩而过的时候，停下来看了她一眼，又看了一眼她身后茶水间的方向。

"你有没有觉得原总监刚才看你的眼神——"

"没有。"她回答得很快。

苏敏看着她，笑了笑。没有追问。

但那个笑里有一种"你骗不了我"的意思。

金筱雪端着杯子快步走了。水杯的热度透过陶瓷传到手心，烫烫的。

那天晚上她窝在沙发上看手机。

景舟发来了一张照片——她今天点的那杯咖啡被放在窗台上，背景是傍晚的颜色，天空是灰蓝到橙黄的渐变。梧桐树的枝丫在风里轻轻晃。

"今日打烊。"

她看着那张照片。窗台上的咖啡杯是她今天下午喝的那只——白瓷，边缘有一圈咖啡色的釉。

她放大看了一会儿杯沿上残留的咖啡痕迹——那是她喝过的位置。

他拍照的时候，杯子还没洗。

她回："拍得不错。"

他秒回："主要是做得好。"

她笑着把手机扣在桌上。过了一会儿又拿起来看了一眼那张照片。

晚上她刷朋友圈的时候，看到了陈老师发的一条。

一张老照片，配文是"多年前带的两个学生，现在都在一个行业里，世界真小"。照片里是两个人的合影——年代有些久了，背景是大学的建筑系馆。

其中一个轮廓依稀能辨认出年轻时的原昭——比现在瘦，头发长一点，站在那里没有笑，但眼神比现在亮。

她点了个赞。

过了一会儿刷新——原昭也给那条朋友圈点了赞。他的头像紧挨着她的，在点赞列表里一个上一个下，像两个人在排队。

她盯着那两个并列的头像看了一会儿。然后锁了屏。

什么也没有发生。

但茶几下她的脚趾不自觉地蜷了一下。

芝麻跳上来，窝在她腿边。她伸手摸了摸猫的背，手指顺着毛的方向慢慢滑。

猫的体温透过毛传到她的手心——暖的。

她不知道自己为什么会有这种反应。她把脚缩到沙发上，裹紧了毯子。

窗外的路灯亮着。上海的夜安静下来了。

同一个周末的深夜。

她收到了U的消息。一张照片——这栋老洋房的天台。

远处是上海的天际线，东方明珠在夜色里发着光。

她看着那张照片。心跳加速了。

她换了衣服出门了。出门前她站在衣柜前——手指从一套白色蕾丝内衣上划过去，没有拿。

她今天不想穿好看的。

她抽了一件最简单的——黑色棉质内衣。然后就出门了。

她到的时候他在天台的楼梯间