温叙看到了，语气更轻松了些："就是离你店铺不远那个，每次路过我都想去尝尝，正好咱们一起去吃。"

门开了。

他问得很慢，一句一句，不是追问，是在陪她气。林晚一个一个答了，声音慢慢不那么了。

温叙看到了。握着杯的指节还是白的，睛往门飘了一下。

外面的空气一下涌来，没有消毒的味，没有书脊上那些字。她在门的长椅上坐下来，手里的温终于喝了一。温的，从咙下去，那闷散了一。忽而，林晚一僵，低看着自己手里的杯，瞳孔不由微微一缩，她……把一次杯拿来了。

她的肩膀动了一下，像是被什么轻轻碰了一下。睛里的那散慢慢收回来了一。

"嗯，还好。"林晚的声音很飘，飘的她不知该怎么说。

温叙在她对面坐下来，没问哪里不舒服，没问为什么这样。声音很轻，像怕惊到什么："今天店里很忙么？"

可她坐在这里，肩膀还是绷的。视线不敢落——书架上那些书脊，人格心理学、创伤与应激，她都认识，每一本都在说她。这个房间里的气味、桌上的本，全在提醒她这是什么地方。

门里又飘几个字——"应激反应"——

温叙送那个女孩来，说了句什么，女孩走了。他转过，看见了她。

不是张，张不会掐自己。

"好。"林晚轻轻搓了一下衣角。她也不知为什么答应。理智告诉她该回去了，任务完成了，她现在该回到她的安全区。

"林晚。"

她拽。用上那疼拽。拽回来了。膝盖磕到椅，那一下是实的，至少说明她还坐在这里。

"柚那个新品卖得怎么样？"

林晚了一下，站起来的时候膝盖磕了一下，手去扶椅扶手，没扶稳，又抓了一下。她觉得自己应该笑一下，肌动了动，不知挂上去了没有。

前台抬起看了她一，里带着担忧。她扯了一下嘴角，挂不住。

温叙没急着说话。倒了杯温，没碰她，只是把杯放在她手边。

林晚手不由自己手里的杯，抬看到不远的垃圾箱，迈着有些发的，将杯扔掉。林晚抿了抿嘴，扔掉，就好了。

林晚，她好像是了，林晚站起来，膝盖有，扶了一下椅扶手。温叙的余光一直跟着她，但没动，也没多说。

跟着他了诊室。全程没看那张对着诊疗桌的椅，径直走到靠窗的位置坐下。那是病人坐的对面，她不坐。

"先喝。"

林晚的手指碰上杯，温的。她没喝，但那温度从指尖传来，呼慢了一。

温叙的职业病犯了。坐在对面的人不对，脑自动就跑。应激肌张，自我伤害式锚定，短暂解离——那些词不用想就冒来了。

脸空白了一瞬。神散了，不是林晚的。

温叙眉了一下，底闪过一丝凝重。但只是一瞬。他走过来，步放得很慢，声音很轻，像怕吓到什么："来了？是不是等很久了，来等我一会，我上结束。"

狠掐自己的，掐得生疼，可那疼不是她的——或者说，她觉得掐的不是自己的。但只有这疼能让她钉在椅上，住，别动，别去。

可她不是他的病人。

温叙轻笑一下："那你去诊所门等我吧，我收拾一下，跟同事代一声。"

"咱们晚上去吃烧烤吧。"

她走诊室。温叙脸上的轻松散了，换成了凝重。

她抬起。

"还行。"

他收起那线，站起来收拾东西，动作慢了一，他需要好好想想，该怎么办。

脸发白，额沁着汗，手指还在抖，可嘴角还挂着笑——她自己大概觉得那个笑很正常。

他坐在椅上没动。脑里还在过刚才的画面——她坐在那里，脊背直得不像话，手掐着自己的，掐红印，神散的那一瞬。