“申城不大。”她的嗓音随之落下，比台上的音更低一，也更松弛，但仍然控制得很好。陈知把手里的杯盖轻轻扣上，像是把一句不必要的废话也顺带盖住。

短短的对话没有任何格的语句，像是两条并排而行的线，各有自己的轨迹与缓慢的光。宋佳瑜不觉得张，她甚至觉得轻松——因为一切都专业到位，没有仄，没有暗示。她把杯递到垃圾桶边，压下杯盖，回准备说一句“我们会保持联系”。

“真巧。”宋佳瑜说，笑意是恰当的、礼貌的，“在这里见到你。”

“是。”陈知，视线并不四飘，“我们一直在看华东市场。看到 Song Group 的人现，我很兴。”她停顿了一下，像是自查自己的语句是否过线，然后补上一句更贴边的解释，“健康品这条线今年会更，尤其是功能饮料与植白的组合。你们如果考虑扩 SKU，渗透率和动销的节奏要把握住。”

“你们公司也和品行业有合作？”宋佳瑜开。她不急于近乎，也不拒人于千里之外，她把每一个问题都包装成职业需要的样，温和平直，像过一座稳固的桥。

掌声在一个恰当的时刻响起。陈知微微颔首，动作极为克制，像一枚冰雕面地倾斜了一下就又立正。主持人接过话，谢她的分享，宣布十五分钟茶歇。

结极

人群立刻松散开来，杯碰着纸杯盖发轻微的“嗒嗒”声。咖啡机在角落里低沉地运转，新鲜的苦味迅速冲淡了空气中的墨味。宋佳瑜没有立刻挪动，她把笔放回纸上，重新把议程翻到第一页，像是认真对自己该在茶歇时找谁谈。

可在她更的心，仍有一丝不被言语捕捉的颤意。那是葬礼之外的第一次看见，像在另一个维度里把人补全。她想，可能是这灯光的问题，把人的冷与锋芒都压得更显；也可能只是冬天——冬天本来就更适合衬托清冷。

她们并肩走到落地窗边。窗外并没有雨，只有一层淡淡的雾，像有人在城市上方撒了一层细粉，把每一条线都磨钝了。街灯已经提前亮了，昏黄的光在地面上摊开，像被冷风翻动的旧油墨。

“宋小。”

她抬。那张脸近了，冷意并不靠近，但存在压得很稳。她看见那枚名牌在灰的衣料上方落着，字母冷冷地排成一列：Selene Chen。

陈知的视线正好落在她的手上。杯在她指尖转了一下，指节在冬天里显得更净，那动作随意——可在某一双睛里，迅速放大为一幅近乎私密的画：温度、肤、，都被空白填满。

脚步声在她侧停下。

宋佳瑜呼一极浅的气，视线重新落回资料。她在边角记下几个术语，写得不急不缓。她能觉到自己的心比平时快了一，但很快回落。她对自己说：这只是一次行业的重逢，专业上的轨迹相，理所当然。

“谢谢建议。”宋佳瑜举杯，像是把一句“受教了”藏在杯沿之后。她并不急着问更多，反而退了一步，“我还在学习阶段，要把现场看得多一。”

“学习很快。”陈知说，像是陈述一个她已经验证过的事实。

只一秒，陈知的目光就收回去了，像什么都没发生。她的语速未变，指尖挟着激光笔，亮落在下一页图表的右下角。那稳定几乎让人心生敬意——仿佛她不是在展示，而是在主刀，把一个复杂的病灶准地剖开，又合，最后抬手摘下手，净的掌心。