“我高度怀疑是脑胶质母细胞瘤。”王主任说，声音里没有起伏，却像一颗石子投入水中，沉重地落在了空气里。

曾荻怔了怔。她不是完全没听过这个名词。

“肿瘤位置在左侧额颞叶交界，边缘浸润性明显，增强特征符合高级别胶质瘤，尤其是胶质母细胞瘤的典型表现。”王主任继续说，眼神没有躲避，像是要把所有事实摊开，让她能真正看见。

曾荻抿着唇，眼神没从片子上移开。这个名词意味着什么，她大概能猜到。

即使她没有太多的医学知识，她也明白，这是一种恶性肿瘤。而且，治愈的概率极低。

“当然，我们还需要做进一步的分子病理确认。”王主任的声音缓下来了一些，“要安排手术活检，或者直接切除加病理分析，同时检查IDH突变、MGMT甲基化情况。这些会影响后续的治疗方案和预后评估。”

曾荻缓慢地点头，她的指尖紧紧攥着自己的牛仔裤布料，像是在确认自己还坐在这张椅子上，没有沉下去。

“我明白。”她开口，声音有些发涩，“那……我现在该做什么？”

王主任轻轻放下手中的片子，摘下眼镜，用手指按了按鼻梁。他看了她一眼，那眼神不带怜悯，却有一种沉静的诚意。

“下一步，我们安排住院，做术前评估和必要的检查。越早处理，越能争取时间。”他顿了顿，又补了一句，“你年纪轻，身体基础好，这是我们的优势。”

曾荻点了点头，却像是在点头给另一个人听。

良久，她抬起头。

“我先回一趟家，可以吗？”她说，“我自己一个人住，这么大的事，我可能需要做些安排和准备。”

主任点了点头：“可以，但是不要拖太久。肿瘤的生长速度快，我们最好在一周内完成术前准备。”

他顿了顿，语气依旧平静，却多了一分郑重：“你现在状态还好，神经功能基本正常，这是我们目前最大的优势。但这种肿瘤的恶性程度很高，它不会等你准备好才继续发展。”

曾荻垂着眼轻轻点头。她能听得出那“不要拖太久”背后的含义。

“我明天就过来。”她低声说。

王主任看了她一眼，神情略松，像是在确认她的态度已经足够坚定。他递过来一张单子：“出门右转去预约台挂个住院号，到时候我们这边会通知你住院的具体时间。如果头痛、视物模糊或出现剧烈呕吐，立刻来急诊。”

曾荻接过那张单子，纸张温热，刚从打印机里出来。上面密密麻麻列着术前检查项目的编号、流程，还有一串冷静到近乎抽象的字眼：肿瘤切除术前准备、病理分析、增强MRI复查、术前血液检查……

曾荻没有再多问。她想先回家。事实上，她认为自己可能不需要做太多的“准备”和“安排”。

她知道这样的结果意味着什么，但她不希望为一个根本就治不好的病搞得家破人亡。