再次回家

没多久，又一年的春节到了。周狄早早就问绿禾打算在哪里过，绿禾说回家。

回的是老家。她有好几年没回去过春节了。

尽管如何，周狄还是提前帮她购好机票。

“如果不开心，到西班牙。我会接你。”

“怎么是去西班牙过春节呢？”

“西班牙也是我们的家呀。”

有了他的承诺，她觉得回老家这段路竟然没那么忐忑。

这一次同样是打车到家门口。大致面貌没有变，路是认得的，只是大大小小的商铺和路标都变了。焕然一新的地方。家附近旧时斑驳砖墙的老仓库成了人满为患的烤肉店，楼下早餐店旁边多了好多简餐和咖啡店。

她是提前回来的。距离春节还有五天。且已经打过招呼。进了门，只有奶奶和看电视的弟弟。林金至在轮椅上对她笑。笑容是很客气的。

于林金至来说，他也有自己的毕生苦楚——当然这是他自己说的。他现在也喜欢研究点佛家道家学说，混杂着来看，不一定是要看出点什么，要修行到什么境界，只是人老了，突然在某一天，就这样了。

他对黄花婷说过，不要以为这是你的命而已，这也是我的命。

他觉得自己娶了他，为那周家养女儿，又在某天成了这样依靠轮椅生活，继而得了这样一大笔钱——嗯，他讲，这是命。但是至于为什么经受这一切，他暂时还未想通。

绿禾的奶奶说：“你妈知道你回来，去买菜了还没回来。”

时值上午十点半。

“锅——里——有、有、——汤。”是林金至在说。犹如牙牙学语的孩童。说话他又笑。这次笑得有些不好意思在里头。

绿禾很是震惊的。她发现他竟然也有一股强悍的生命力，不管过去他是如何对她，此刻她佩服他这点。她点点头，说好。再多的话她也说不出。如今，他们的关系，属实尴尬。

林金至是知道的——周家认亲了。对于这个女儿，他承认过去自己对她不怎样的，在周家没有正式认亲之前，他还存着过去养育她长大的父女之情，那么多年人心肉长，半夜想来也糟心得很。而在得知正式认亲后，且他又已经享受了她的一些帮助，他没法再把自己当成他的父亲了。

因此，他面对她，只好客气地笑着，又笑得比较面瘫，又积极地说一些慢吞吞硬邦邦的话，说完仍旧是笑。绿禾到洗手间洗脸，无声无息地掉泪。她说不上为什么。她宁愿他不笑。

是妈妈做饭。她很久没再吃她做的饭。不管怎么样，她是生育她的那个女人——绿禾一边嚼着饭一边想——父亲是谁真的重要吗母亲是百分比确定的。她是她的造物主。

“多吃点。瘦了。”黄花婷说。

她总给她夹菜。事实上她是很开心的。对于她的到来。在这几年里，她不能说没有想念——没有通过语言表达出来的思念不应该认为不存在。

绿禾一味地吃。饭菜是有点吃不惯的了。明明还是那个味道。出自同一个人的手。鱼是比较腥的、牛肉是比较硬的、海蛎炸是比较油腻的、青菜是有点咸的——她也想到——她年纪大了，味觉大不如前。

她说：“好吃。”

饭后她在房里休息。睡了半个小时，醒了。也不拉窗帘，呆呆地望着天花板。那枕巾有一股浓郁的洗发水的味道，来自妈妈的。她已经和林金至分床好久