小心不死鸟的蜂蜜陷阱（上）

你本在佛罗伦斯旁的街道采风。阳光洒落在砖红色的墙面，窗棂间垂下乾燥的薰衣草，巷子里弥漫著咖啡与油彩的味道。你是一名画家，和许多画家一样，你带著艺术家的脆弱与疯狂。你常常在黄昏的街角驻足，盯著水面反射的天光发呆，一站便是几个小时。你笔下的世界不完全属于现实，你早已习惯将颜色视为真理，线条视为命运。

这日，你下楼梯时一脚踩空——

下一秒，你便重重地跌进另一个世界。

甲板上的阳光炙热而白亮，空气中飘浮著咸味与火药味。你睁眼的瞬间，陌生的男人们已经围了上来，手中握著刀与枪，眼中有不加掩饰的警戒与敌意。风鼓动著海旗，某种海洋的气息扑面而来。你迟疑地后退半步，鞋跟踏在木板上发出清脆的声响。

“……你是谁？”

你没回答，只是抬起头看见了那一团光，

不是光，是火，又不是火，是羽毛，是天空，是破碎的蓝。

不死鸟型态的马尔科站在阳光之下，天光折射于他翅膀上的羽片，呈现出近乎非现实的层次──山吹色的边羽与普鲁士蓝的中心渐层交错，群青色的阴影在每次展翅时闪过，若即若离。更近些的地方甚至映出了一点淡淡的钴蓝与冰蓝，像是北极深冬的海面，冷彻却教人著迷。那不是一种颜色，是一整个梦境的断面，拼凑出你从未见过的纯粹。

好想夺过来，你想。不是夺走那个人，而是夺走那颜色，捕捉那种色彩、光线与质地的组合，将之固定在画布上。

你双手紧抱画板，低下眼，佯装害怕，其实是为了遮住眼里过于露骨的痴迷。

有人在低声议论你，声音中带著不加掩饰的杀意。你知道你正被审视著，如同奇异动物突兀闯入领地。你感受到数道视线，其中最强烈的来自不死鸟本人。

你慢慢抬起头，视线穿过羽翼之缝，与那双黑色的眼睛相对。

他在观察你。

他比你想像得更冷静、更聪明。那不是你能随意摆弄的模特儿，不是可以任你构图的颜色标本。他像是某种被火与时间淬炼过的金属，隐含著危险而庄严的重量。

“你从哪来的？”

他问。

你终于说话了，用轻得几乎听不见的声音。

“……佛罗伦斯。”

他的眉轻轻动了一下，那是一个他没听过的名字。

你看见他一瞬间的困惑，心中竟有种莫名的得意。这是你唯一拥有的优势，你来自他不认识的世界，而他，则是你眼中可以描摹的存在。

你不打算逃。你只想画他。

*

他们留下了你。

大概是因为你那张欺骗性的漂亮脸蛋吧。即便身上穿著不合时宜的欧式画家服、语言混乱、反应迟缓，他们还是决定不把你直接丢下船。

又或许，是因为他们很快便发现，你弱得可怜，既不具威胁，也无从利用，没能引发任何骚乱，没带来宝藏或情报。你就像一只迷失的动物，误入猛兽群聚的地盘，却因自身的无害而勉强得以栖身。

你被安排与船上的护士们共住一室。她们不见得信任你，但并未明言排斥，只是将你看作某种轻微的负担。她们之中也有强者，但她们更习惯照料伤员，而不是安抚迷路的画家。你一开始不敢说太多话，只默默记住她们的名字与习惯，学著不去触碰任何边界。

你还记得基础的医疗知识。在佛罗伦斯，为了画出合理的肢体姿态与肤色变化，你曾去旁听过几堂大体解剖课，也临摹过医学手册上的器官结构图。这些知识，如今成了你安身的微小本钱。当护士们忙不过来时，你会帮忙递水、换药、擦拭工具。

但你真正关心的并不在此。

你总是偷瞄著他，那个名为马尔科的男人。

你期待他变身，期待那双翅膀再次展开，期待那无法言喻的蓝色从骨骼里生长出来。你不知道自己为何这样执著，也不试图去思考。你只是一次又一次地，在帮忙包扎伤口的间隙、在清晨还未有人起床时、在他路过你身边却从未驻足的瞬间，悄悄地将他的影像摹刻在脑中，像疯子一样将那光泽一层层叠加在记忆里。

但他一直没有变身。

你快要忍不住了。

*

他们停靠在一座无名小岛补给。

岸边有市场与酒馆，还有让人短暂遗忘风浪与战斗的温泉，大部分成员都下船去了，连平时谨慎的医疗人员也难得放松，带你同行补货。你安静地跟在她们身后，穿过街角