“我的衣服….”她低头瞧着自己满身的红印子，惨得不成样子。

“穿那件淡绿色的，”他正在整理制服领口，“胸前有朵花的那件。”

花？她愣了几秒才反应过来，那哪是花，那是塔夫绸的蝴蝶结，试穿时，他她对着镜子拨了拨那缎带，觉得好看是好看，就是太显眼，可在他眼里就变成了一朵花。

“就你穿上去像…刚从青豆荚里蹦出来那件。”他给出最终评价，语气诚恳得让人想打人。

“赫尔曼！”女孩恼得声音都变了调。

“我穿军服，你穿裙子。”男人不以为意，利落取下她的晨袍递过去。

“可是…拿什么登记？”女孩唇瓣翕合，终究还是问出来，指尖在被单上蜷缩又舒展。

男人用指节叩了叩那本护照封面，“用这个。”

犹豫许久，她的小手才伸出来，那本护照里，自己穿着蕾丝领口的碎花裙子，那时她的头发比现在短一点，表情也紧张，像被闪光灯吓到的兔子。名字那一栏，写的不是“温文漪”，也不是“俞琬”。

是“芙蕾雅·冯·克莱恩”。

女孩呼吸放轻。指尖在纸页上摩挲，感受着印刷油墨的微微凸起。

芙蕾雅，克莱恩从前告诉过她，芙蕾雅是北欧神话里掌管瓦尔哈拉殿堂的女神，既司爱情与美丽，又主战争与死亡，战士的英魂一半归她所有。这个名字太重，太神圣，也太……不像她。

“去年办的，”他的声音将她拉回现实。“一直没用。”

后来她不告而别，去了巴黎，以为这辈子不会再见到这本护照了。可他始终好好保存着，从华沙带到柏林，从柏林送到了她面前。

冯克莱恩，这个姓氏在她的指腹下微微发烫，长长的睫毛忽闪一下。

“本来想等圣诞节再给你，”他在床边坐下。“现在不等了，先用芙蕾雅这个名字，以后再换真名。”

她约莫明白是为什么了，用这个名字去登记，在法律上，她就是他的合法妻子。

“冯·克莱恩，”女孩下意识低声念着，这是个太容克的姓氏，她半开玩笑地问：“我要是用的这个名字，以后是不是得学怎么骑马打猎？”

“你会骑马。”克莱恩挑眉。

“可差点摔下来。”她调子轻下来。

“谁没摔过？以后我教你，猎枪也教你，打野猪。”

“柏林附近有野猪吗？”

“万湖森林里就有。”他说得煞有介事。

俞琬浅浅弯起唇角，轻轻合上护照：“你说以后可以换回我的真名……”

“以后用你的中国护照，用你的中国名字，Yu Wan。”这次说的更熟练了，虽然依然很慢，音调全是平的，可吐字很用力。

“好。”她轻轻点头，虽然不知道那个“以后”会是什么时候，也许战后，也许更久，可她隐隐感觉也许已经不远了。

他说芙蕾雅只是暂时的，总有一天她的名字会换成俞琬，写在他名字旁边。

而她无从知晓，早在华沙时他也许就已经想了：这个女人要冠上自己的姓氏。